Prolog

Die Frau mit den weiflen Haaren hielt das Pdckchen in der
Hand, das sie auf dem grofien Stein gefunden hatte, las ihren
Namen in schwarzer Tinte auf dem braunen Papier und
schloss kurz die Augen. Erneut sah sie das Packchen an, zog
an der Schnur, die darumgebunden war, und schob das Papier
zur Seite. Darin verpackt lag eine kleine Schachtel. Die Frau
saf$ auf einer Bank im schrig einfallenden Licht der Abend-
sonne. Fein gefacherte Lichtstrahlen schimmerten iiber den
See. Das Grau des Nebels lief$ alle strengen Konturen der
Landschaft weich zerflieffen, wéhrend rot schimmerndes
Laub raschelnd zu Boden fiel. Thre Hénde strichen tiber die
raue Oberfliche der kleinen Schachtel; in der Stille war das
Geridusch der Wellen zu horen, die sanft ans Ufer schlugen.

Sie hob den Deckel ab und sah hinein. Das Innere war mit
rubinrotem Stoff ausgekleidet, der zu den Seiten hin in fei-
nen Wellen angendht war. In der Mitte, leicht vertieft, lag ein
Zettel. Mit einer geschmeidigen Bewegung nahm sie das Pa-
pier heraus und faltete es auseinander. Die feine Narbe, die
sich von ihrem linken unteren Augenlid bis zum Wangen-
knochen zog, vertiefte sich leicht, als die Frau lidchelte. Es
war der gleiche Zettel, den sie vor einigen Monaten einem
jungen Mann gegeben hatte. Nur ein Wort hatte er draufge-

schrieben, ein einziges Wort.
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Sie sah auf und folgte mit ihrem Blick dem Seeufer entlang
bis zu der Stelle, wo die sanft abfallende Uferbéschung im
lichten Grau verschwand. Eine schwere Zeit hatte vor dem
jungen Mann gelegen, als sie ihm damals begegnet war; doch
seine Nachricht lie3 hoffen, dass er den Sturm tiberstanden
hatte, der ihn unaufhaltsam an den Rand des Wahnsinns
trieb und ihm das nahm, was er am meisten liebte.
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Am See

Es ist ein Teil der Evolution, dass es erst schlimmer werden
muss, bevor es besser wird. Menschen wachsen nicht ohne
Krise und Herausforderung.

- Eckhart Tolle

15



Der erste Atemhauch

Gerdusche bahnten sich aus der Ferne ihren Weg in die
ddmmrige Stille seines Kopfes. Er konnte den eigenen Atem
spiiren, nahm war, wie die Luft stofSweise durch die Nase in
den Korper ein- und ausstromte. Ein rotlicher Schimmer
drang durch die gesenkten Lider, bis er schliefllich blinzelte
und die Umgebung von einem diffusen Licht erhellt wurde.
Sein Blick fiel auf den ausgestreckten Arm und die Hand, die
sich in etwas Feuchtem festgekrallt hatte. Ein kiihler Luftzug
strich iiber seine Haut. Der verschwommene Anblick wich
langsam einzelnen Konturen und Formen. Kraftlos hob er
den Kopf. Sein ganzer Korper war steif vor Kilte und
Schmerz. Verwundert stellte er fest, dass er die Finger in die
kiihle Erde einer Wiese eingegraben hatte.

Der junge Mann loste sich langsam vom Boden und stand
auf. Es knackte, als er sich streckte. Vorsichtig setzte er einen
Fufd vor den anderen. Thm schwindelte, und gepunktete Li-
nien schossen hinter seinen Augenlidern hin und her. Er tau-
melte ein wenig und musste sich gegen einen grofSen Stein-
block abstiitzen, der neben ihm lag.

Er nahm sich auf einer Wiese wahr, die hinter ihm an ei-
nen Wald grenzte. Bewegungslos stand er da und blickte auf
den Morgennebel, der sich am Horizont abzeichnete. Vor
ihm lag ein kleiner See. Und wéhrend die Bdume und Steine
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des gegeniiberliegenden Ufers in der glatten Wasserflache
gespiegelt wurden, goss die aufgehende Morgensonne lang-
sam satte Farben tiber das Land.

Plotzlich war da ein Gedanke, mehr eine Ahnung von et-
was, was wie hinter einem Stiick sanft schimmernder Seide
verborgen lag. Vorsichtig wandte er den Kopf, und ihm war,
als wiirde ein feiner Riss durch diese fliissige Wand gezo-
gen werden.

Er schauderte.

Seitlich neben dem Stein stand eine Bank. Eine Frau mit
weiflen Haaren safl darauf und blickte auf das Wasser.

Der Riss im seidigen Schleier wurde breiter, und mit ei-
nem Mal brach er auf.

Die Erinnerungen lagen frei und trafen ihn mit voller
Wucht. Sein Herz begann zu rasen, ein unkontrolliertes Zit-
tern erfasste seinen Korper, und eine rasch einsetzende
Atemnot loste in ihm das Gefiihl aus, gleich ersticken zu
miissen. Langsam lief$ er sich an dem Stein zu Boden gleiten.
Danach schien sein Bewusstsein zu zersplittern, als er noch
einmal erlebte, wie ein dunkler Abgrund geoffnet wurde und
seine wohlbehiitete Welt darin verschwand. Als sich der
Staub der Erinnerung aus seinem Geist verfliichtigt hatte,
breitete sich hermetische Stille aus.

Stumm und entrickt saff er da, und in all seinem Unver-
maogen, in all seiner Verwirrung horte er eine sanfte Stimme.

«Hallo.»

Die Frau mit den weiflen Haaren hatte sich ihm zuge-
wandt. Er sah in ihre strahlenden Augen, um kurz darauf
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wieder auf den See hinauszustarren. Er fixierte einen Punkt,
der weder am Horizont noch sonst irgendwo im Auflen lag.

Der junge Mann lie8 den Kopf in die schmutzigen Hénde
sinken und sah zu Boden. Neben seinen Schuhen wuchsen
Blumen mit kleinen weif3en Bliiten. Gleichgiiltig beobachtete
er eine Waldameise, die sich vom Weif3 einer Bliite abhob wie
ein dunkler Fleck.

* b %

Die Warme der ersten Sonnenstrahlen wanderte iiber seine
blasse Haut, und das frostige Gefiihl, das sich tief in seinen
Knochen festgesetzt hatte, verdampfte allméhlich. Als er
wieder aufblickte, war die Sonne schon ein gutes Stiick wei-
tergewandert. Verwundert stellte er fest, dass die Frau noch
immer auf der Bank saf.

«Wer sind Sie?», fragte er mit briichiger Stimme.

«Von Zeit zu Zeit laufe ich hier am See entlang», antwortete
sie. «Du lagst regungslos auf dem Boden. Ich habe deinen Puls
gefiihlt. Er war schwach, aber du hast gleichméflig geatmet.»

«Was ist geschehen?», sagte er mehr zu sich selbst.

«Hm, es scheint, als ware in dir etwas Zusammengebro-
chen.»

Er sah sie sprachlos an und klappte den Mund auf.

«Ich ...», sagte er gedehnt, aber mehr kam nicht aus ihm
heraus.

Schon langer hatte er das Gefiihl, dass etwas in seinem Le-

ben unwiderruflich schiefgelaufen sei. Alles, was ihm wich-
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tig und wertvoll erschienen war, hatte in den letzten Wochen
zusehends an Bedeutung verloren. Er schnappte hastig nach
Luft, als er wieder an die letzten Stunden dachte, die allmah-
lich aus dem triitben Wasser des Vergessens auftauchten.

«Warum passiert das ausgerechnet mir?», fragte er mit zitt-
riger Stimme eher sich selbst und dachte bestiirzt daran, was
jetzt aus all dem werden solle, das er sich in den letzten Jahren
so hart aufgebaut hatte.

«Haben dich die letzten Jahre denn erfiillt?» Der Tonfall der
Frau wurde bestimmter. «Bist du am Morgen aufgestanden
und voller Freude deinen Tiétigkeiten nachgegangen und am
Abend zufrieden eingeschlafen?»

«Ich habe eine wichtige Arbeit», sagte er, doch weiter
wollte er nicht denken, denn die Frau hatte eine auflerst
empfindliche Stelle getroffen: seinen Schlaf. «Ich reise viel,
treffe interessante Menschen und», er dachte kurz nach,
«verdiene viel Geld, sehr viel Geld», der letzte Halbsatz war
mehr ein Flistern.

Die Frau schwieg darauthin, und mit einem Mal breitete
sich in ihm eine diffuse Unruhe aus. Denn trotz all seiner Er-
folge, all seinem Geld, das er verdiente, war das Gefiihl, dass
etwas in seinem Leben fehle, nie von seiner Seite gewichen.

«Was lebe ich blof fiir ein Leben!», sagte er in Gedanken
versunken wie jemand, der allméhlich eine Wahrheit er-
kannte, aber noch nicht bereit war, sie sich einzugestehen.

Der tiefblaue Himmel spiegelte sich im See, iiber den ein
unmerkliches Sauseln des Windes strich und kleine Wellen
an die Ufersteine spiilte. Dieses Pldtschern wirkte beruhi-

gend auf seinen von Unruhe und Larm geplagten Geist.

20

«Was willst du jetzt tun?», fragte die Frau, dabei wandte sie
sich ihm zu und sah Milan in die Augen.

«Willst du so weitermachen mit deinem Leben wie bisher»,
sie zeigte mit einer ausladenden Geste tiber den See, «mit die-
sem Leben auf der Suche nach Erfiillung im Auflen», sie zog
die Hand zuriick und presste sie leicht, aber bestimmt auf die
Brust, «oder willst du dich auf einen anderen Weg begeben,
um deine tieferen Seelenschichten zu erforschen?» Er zuckte
leicht zusammen, als sie ihm mit einer scharfen Bestimmtheit
die ndchste Frage stellte:

«Wer bist du wirklich?»

Ratlos sah er die Frau an. Obwohl er sie nicht kannte,
wusste er, dass sie recht hatte. Er war in einem Schattengang
gestrandet und fiihlte sich wie eingegossen in sein trostloses
Leben. In den Schlifen fiihlte er den beschleunigten Puls, als
er den Eindruck hatte, die Schatten riickten im dunklen
Gang noch weiter zusammen.

Was geschieht hier? Ich muss da raus.

Mit einer abrupten Kopfbewegung versuchte er, die freud-
lose Vorstellung abzuschiitteln, und sah zu den raschelnden
Blattern des Baumes empor, der in der Ndhe des Ufers stand.
Die Blétter hatten sich erst aus den Knospen geschilt, ihre
bléssliche Farbe war noch nicht dicht genug, um die Aste zu
verbergen, denen sein Blick folgte, bis er oben in der Krone
angelangt war. Dabei hallte die Frage in ihm nach: Wer bist
du wirklich?

Die Schlichtheit der Frage verdrgerte ihn. Als konnte man
seine ganze Lebensgeschichte einfach wegwischen, und alles
begdnne von vorn; wenn das nur so leicht wére! Aber er

21



musste sich auch eingestehen: Es war eine Frage, die er sich
noch nie gestellt hatte.

Wer bin ich?

Sein Blick verweilte in der Baumkrone, und mit einem Mal
begannen Gedanken durch seinen Kopf zu ziehen, und aus
diesem zusammenhangslosen Wirbel tiberkam ihn ein Ge-
fiihl aus langst vergangenen Zeiten.

Wihrend seines Studiums hatte er mit seinem Freund fiir
ein paar Stunden die Woche in einer Motorradwerkstatt gear-
beitet. Mit der Zeit hatten sie laingere Motorradtouren unter-
nommen, und dieses Gefiihl flammte in ihm auf, das Lebens-
gefiihl der Freiheit, der Grenzenlosigkeit.

Nach dem Studium hatte er zusammen mit seinem Freund
Amerika durchqueren wollen, doch kurz davor hatte er diese
einmalige Moglichkeit erhalten, in ein Unternehmen einzu-
steigen mit sehr Erfolg versprechenden Aussichten. Mit die-
ser Anstellung, so hatte er damals gedacht, konne er jedes
Jahr in die USA fahren, um Urlaub zu machen, und an viele
andere Orte der Welt. Sein Freund war allein gefahren. Und
wiéhrend er beschrieben hatte, wie herrlich die unberiihrte
Natur des Westens sei, wie er auf den grenzenlosen Horizont
zufahre, hatte er im Biiro gesessen und seine Karriere, sein
neues Leben geplant.

«Ich will frei sein, genau wie damals.» Der freudige Ton
seiner Worte ging in der sichtlichen Anstrengung seiner
Stimme unter.

«Und wie ist es denn dazu gekommen, dass du wohl
lebst, aber weder Freude noch Freiheit in deiner Person zu

sehen ist?»
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Einen Moment sah er die Frau verbliiftt an, dann wandte er
den Blick ab und sah starr auf die andere Seite, als konnte er
durch das Abwenden des Kopfes unsichtbar werden, um sich
der unangenehmen Antwort zu entziehen.

Doch er wusste selber, dass er am duflersten Ende des Astes
angekommen war, wo er sich selbst nicht mehr ausweichen
konnte. Horbar atmete er ein.

«Was soll ich denn Threr Ansicht nach tun?», fragte er, ohne
die Frau anzusehen.

Sie lachelte und lehnte sich an die Bank zuriick.

«Bestimmte Dinge sind so wichtig, dass wir sie allein entde-
cken miissen.»

Verstiandnislos sah er zu ihr hiniiber. Ein Schatten fiel iiber
seine Wangen, und dabei sah er aus wie ein Schuljunge. Ohne
eine weitere Bemerkung zog sie eine Tasche aus Leder unter
der Bank hervor.

«Wasch dir erst einmal Gesicht und Hénde.» Sie 16ste den
Riemen, 6ffnete sie und nahm eine Wasserflasche heraus.

Unschliissig beobachtete er die Frau. Eine Weile spater
wandte er sein Gesicht ab und hielt es in die Sonne. Die
Wirme der Sonnenstrahlen breitete sich darauf aus und regte
in ihm eine Sehnsucht an, die tiefe Sehnsucht nach Freiheit.

Frei sein.

Noch immer nicht ganz Herr seiner selbst, zog er sich dem
Stein entlang hoch und stand vorsichtig auf, ging unsicher
die wenigen Schritte zum Wasser, kniete sich hin und lehnte
sich iiber das Ufer hinaus. Eine schauerliche Leere blickte
ihm aus dem im Spiegel erscheinenden Gesicht entgegen. Die
kurzen dunklen Haare waren zerzaust, und blutige Striemen
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tiberzogen seine rechte Wange. Seine miiden Augen waren

matt geworden wie Kieselsteine, die man aus dem Wasser ge-

nommen hatte und die an der Sonne ausgetrocknet waren.
Was ist blof$ aus mir geworden?

Wer ist das, der mir von unten in die Augen schaut?

* Ok %k

Er tauchte die Hande ins kiihle Nass, und sein Spiegelbild
zersplitterte. Einen Augenblick lief§ er sie im Wasser treiben,
dann wusch er sie, reinigte sein Gesicht und spiilte den ver-
klebten Mund aus. Die Hdnde rieb er sich an den verdreck-
ten Hosen trocken, die an einigen Stellen zerrissen waren. Er
stand auf und lief zur Bank zuriick; verstohlen sah er die
Frau an. Sie war dezent gekleidet und trug ein weich fallen-
des Kleid in einem Savannen-Beige mit einer einfachen Giir-
telschlaufe. Es glinzte im hellen Sonnenlicht. Uber der
Lehne hing eine Jacke mit Karomuster in feinen Grauténen
mit einem Stehkragen und aufgesetzten Taschen. Ihre fein-
gliedrige Statur lieflen Sanftmut und Gelassenheit erkennen.
Die nahezu weiflen Harre trug sie lang und offen. Von ihrem
linken unteren Augenlid verlief eine feine, leicht gekriimmte
Narbe bis zu ihrem Wangenknochen. Sie mochte etwas iiber
sechzig Jahre alt sein, schitzte er, und dennoch schien sie
ihm jlinger.

Was ihn aber am meisten faszinierte, waren ihre Augen.
Sie waren so klar und rein. Lange konnte er seinen Blick
nicht auf sie gerichtet halten, denn es zog ihn in ihre Augen

hinein, als wiéren sie eine Eintrittspforte zu sich selbst. Und
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was er darin gespiegelt sah, lief3 ihn bestiirzt zusammenfah-
ren. Da war nur ein karger und briichiger Boden, in dem
weder Freude noch Liebe gediehen. Er horte die Stimme der
Frau und war froh, dass sie ihn aus seinen Gedanken geris-
sen hatte.

«Und wie ist es gekommen, dass einem jungen Mann wie
dir die Lust am Leben vergangen ist?» Nachdem er sich auf
die Bank gesetzt hatte, faltete er die Hiande zusammen,
neigte sich nach vorne und stiitzte seine Ellenbogen auf die
Oberschenkel.
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